Gema takbir terus berkumandang sepanjang malam sejak matahari menyembunyikan dirinya...
Dan pagi pun kini datang menjelang...
Semuanya bergegas menjemput air dingin tuk bersuci..ya bersuci di hari yang fitri ini, 1 Syawal 1431H...
Tua, muda, remaja, anak-anak bergegas menuju Masjid untuk menunaikan amalan puncak di akhir Ramadhan...
Semua bersimpuh mengagungkan Tuhan dan merasakan kerendahan diri sebagai seorang hamba...
Shalat sunnat pun ditunaikan dengan penuh kekhusyuk-an...berharap sang Khalik mendengar bisikan do’a dari sedalam-dalamnya jiwa seorang hamba...
Sang Khatib pun menyerukan wejangan-wejangannya, seperti halnya 15 abad yang lalu Sang Rasul berseru...
Sadar akan banyaknya dosa dan salah terhadap sesama, setiap insan kemudian bermaafan meminta keridhoan sesama saudara...
Semua berbaris dalam shaf yang rapi untuk bersalaman dengan saudara seraya berdo’a kiranya semua khilaf dan salah dimaafkan...
Akupun hanyut dalam aliran barisan saudaraku untuk bersalaman di shaf ini...
Kupastikan tak ada satupun yang terlewat untuk kusalami seraya kutatap saudaraku satu-satu dan bergumam ’maafkan kesalahanku wahai saudaraku dan kiranya Alloh-SWT memaafkan kita semua’...
Hampir semua shaf saudaraku kusalami, tapi tak kulihat orang tua itu...
Dan terus masih kucari orang tua itu...orang tua yang sudah kukenal 38 tahun lamanya, orang tua yang mengajariku sejak aku kecil, orang tua yang menafkahiku, orang tua yang membiayaiku sekolah, orang tua yang mencintai keluargaku, orang tua yang mengajariku untuk bersalaman dengan saudaranya di hari fitri ini...
Tidak ada...dia tidak ada dibarisan shaf ini...
Padahal dia selalu ada di antara barisan shaf ini...
Aku tertegun dan tak kusadari air mata ini berlinang bahkan mengalir dari mataku...
Ya Alloh, orang tua itu sudah tidak ada lagi di shaf ini...orang tua itu sudah tidak ada lagi menatapku dalam salamanku dengannya....orang tua itu sudah kembali ke pangkuan-Mu 3 tahun yang lalu...
Betapa aku kehilangan dia di saat ini Ya Alloh...
Betapa aku mendambakan dia dan pengajarannya Ya Alloh...
Muliakanlah dia Ya Alloh...
Ridhoi dia Ya Alloh...
Lapangkanlah jalannya Ya Alloh...
Pertemukan kembali aku dengannya di akhirat nanti dalam ridho-Mu Ya Alloh...
Amiin........